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Creo que una brizna de hierba no es

inferior a la jornada de las estrellas.

Una campanilla que azulea en mi
ventana, me satisface más que toda la

metafísica de los libros.

Walt Whitman





LA BRISA

\jl brisa con sus labios otoñales

marchita la arboleda.

Las hojas se desprenden de sus verdes

trajes de seda,

y para bien morir

piden la tela

de sus rayos al sol,

y la belleza

del poniente, a la tarde...

y se visten de fiesta

con sus tocas doradas,

igual que las princesas...

¡Dulce co quetería!

Poca vida les resta...

Y abandonan la rama maternal,

y a la muerte se entregan,

como nunca ataviadas

y más que nunca bellas.



v:



MARGARITA...

Margarita, flor de ensueño,

blanca novicia del prado

en cuya corola el sol

vertió el oro de sus rayos...

Debes tener alma,

y el Señor acaso

te reserve el cielo

por sufrir callando,

pues eres tan buena

novicia del prado,

que al morir, ¡oh humilde!,

perfumas las manos

cuando te deshojan

los enamorados...



.



RAYO DE LUZ

La alcoba estaba en sombras,

Yo era un niño...

Temía los fantasmas

y los espíritus.

¡Qué zozobra en la noche

cuando todos dormidos

yo despertaba a veces!

Tan amplio era el latido

del alma del silencio, •

tan hondo era y tan íntimo,

que amedrentado muchas

noches, claro he sentido

palpitar agitado

con un nervioso ritmo

el propio corazón...

Y en eso, bueno y tibio

llegaba hasta mi lecho

un humilde rayito
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de luz, que se filtraba

por el denso postigo...

Como siempre la alcoba

continuaba lo mismo

a obscuras... Sin embargo,

me dormía tranquilo...

¡Cómo no recordarte,

rayo de luz amigo!



ÁRBOL.

Arbol pequeño que estás

puesto en medio del camino,

me da una pena mirarte

tan débil, tan enfermizo...

Eres el eterno humilde

y tu ropaje amarillo

no sintió cantar los pájaros

ni tuvo el peso de un nido.

¡Cómo envidiarás los otros

grandes árboles amigos

tan frondosos, tan esbeltos,

tan rumorosos y altivos!

Bajo tu sombra jamás

se realizaron idilios,

porque tu ropaje nunca

fué para el amor propicio.
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jViéndote tan triste y seco,

no sé poiqué me imagino

que en este próximo Otoño,

al igual de todo tísico,

morirán tus mustias hojas

y con las hojas tú mismo!



EL CARRETERO

Por el camino viene una carreta.

Los bueyes avanzan lentamente... A ratos

el labriego entona

yo no sé qué cantos...

En la ruta se abren

misteriosos charcos

en donde, ¡oh clemencia divina del cielo!,

se ven temblar astros...

¡Quién fuera lo mismo que ese carretero

que va hacia el mercado

y en su burda capa

camina embozado!

¡Llegar a la plaza

de un pueblo cercano

y hablar con las mozas

que salen al paso,

y a la salud de ellas,

después del trabajo,

lleno hasta los bordes

beberme un buen vaso!





LA NOCHE

La noche está preñada de misterios

Las cosas secretean

entre el sutil encaje

de las grisáceas nieblas.

Por el campo dormido

las sombras vuelan,

desplegando como unas mariposas

sus alas gigantescas...

Huele el ambiente a brisas

otoñales. La tierra,

igual que un pebetero,

con la neblina humea...

El tiempo está de duendes

y veladas caseras.

Calla el pueblo. En la altura

no brillan las estrellas.
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A veces interrumpe

los sueños de la aldea

el chirrido monótono
de las gastadas ruedas

de un carro campesino

que pasa hacia la feria...

Algodones brumosos

envuelven la arboleda.

Sobre el desierto pueblo,

como un fantasma vela

la caprichosa torre

de una lejana iglesia.

Y un triste farolillo

de gas, señala apenas

con sus rayos medrosos

la blanca cinta de la carretera.,



PECECITO..,

Pececito humilde

que ninguno cuida,

porque no tiene escamas doradas^

porque al sol no brilla

y que en un globito

de cristal, un día,

por una moneda
me lo dio una niña

de cabellos de oro

y azules pupilas...

Pobre pececito,

nadie en ti se fija

ni el agua te cambia

para que persista

tu débil aliento...

jQué importa tu vida!

Ay, ¡si fueras grande,

si tuvieras lindas

aletas pintadas,

se te cuidaría!...
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Pero por humilde,

porque nada brillas,

porque te asemejas

a una mustia hojita,

mi mano a cuidarte

siempre estará lista

y en tu globo el agua

será cristalina!



ALGUNAS HOJAS

Qué pena me da mirar

en plena estación florida

entre el verdor de unos árboles

algunas hojas marchitas!

Pronto se secaron porque

han madurado de prisa...

Me recuerdan otros seres.

Simbolizan

las almas mustias y enfermas

que tuvieron tanta vida

y vertieron tanto llanto,

que hoy la boca está vacía

v están secas

para siempre las pupilas.

¡Qué pena me da sentir

las manos secas y frías,

que por los años que tienen

debieran ser encendidas
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como esas rosas, con trajes

primaverales vestidas!

Pobres almas misteriosas...

han madurado de prisa,

y como esas mustias hojas

que en plena estación florida

se mueren con el primer

soplo helado de la brisa,

así también—vagos rayos—

se apagan en plena vida!



EL FAROLERO

V^antan en la plaza grupos

de niños a viva voz:

«Farolero de

la Puerta del Sol,

toma la escalera

y enciende el farol...»

Era un rústico, un aldeano

sencillo y trabajador;

sus patillas eran rojas

como su gran corazón...

Gastaba una gorra negra,

limpio traje de color...

En el barrio ¡qué alegría

cuando trepaba al farol!

Lo mirábamos curiosos

puestos a su alrededor.
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Era un tipo legendario...

Romántico como soy,

tengo que engarzarte en esta

sortija de mi canción.

Inolvidables faroles

de mi clara población,

sostenidos en un hierro

que era una interrogación...

Camarada farolero

tan alegre y decidor.

Cosas de mi calle todas:

os he recordado hoy,

porque un grupo de chiquillos

mis recuerdos despertó

cantando los viejos aires

con aguda y viva voz:

«Farolero de

la Puerta del Sol,

toma la escalera

y enciende el farol.. .>



LA ESTRELLA

Pstrella diminuta que allá lejos

vagamente titilas

y que al lado de todas tus brillantes

y doradas amigas

con tus medrosos y confusos rayos

pasas inadvertida...

Ruedan los astros milenarios. Vierten

sus destellos de regia pedrería.

Son como mariposas de alas de oro;

torrente de monedas; encendidas

y originales flechas; prodigiosas

agujas de la esfera azul y limpia.

Y tú, brumosa estrella,

que tan poco iluminas,

¿serás acaso algún fanal lejano

de una aldea sencilla?

En el rostro celeste, eres reflejo

de una triste sonrisa
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y, como la luciérnaga, a intervalos

tu opaca luz nos brindas.

Mi espíritu dialoga con el tuyo

y por la escala de la fantasía

asciende hasta perderse entre las nubes

que tu lumbre cobijan.

Yo sé de tu existencia. Me pareces

la violeta escondida

que no ve el caminante y sin embargo

perfuma el torpe pie que la castiga.

En ti no ha de fijarse el peregrino

de miradas altivas,

porque en esta existencia

tus rayos simbolizan

lo humilde y todo aquello

que apenas brilla...



EL PAISAJE.

Í^L paisaje es un alma. Bajo el canto

tedioso de la lluvia que lo besa,

se entristece y solloza. En cambio ríe

juvenil, cuando vuelca

el sol de estío sobre él su clara

y luminosa cesta.

El campo es un armónium. La canción

del céfiro despierta

su nota más amable—y si las olas

del ronco viento vuelan

sobre los verdes de su gran teclado,

entonces suelta

su melodía trágica y perlada

con todas las tristezas.

Arrancan de mi ser todas las cosas

alegrías tan puras y sinceras
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o llantos tan amargos, que a momentos

no palpo en mí la humana y vil materia,

siempre tan muda y fría, y me parece

al notarme con tal naturaleza,

que yo me identifico con el campo

y todos sus paisajes, de manera

tan honda y arraigada,

que yo creo que soy en esta tierra

un árbol nada más,

un fruto apenas,

o más humilde aún, una fragante

brizna de hierba.



LAS CAMPANAS

(Jándido toque de misa

que suenas en la alborada

y repicas con tus voces

alegres de colegiala...

Tañido sereno y grave,

doliente como una lágrima

que armonizas con el tono

de la tarde deshojada...

Desgarrador y angustioso

tañer que el muerto reclama

y que subes hasta el cielo

como una dulce plegaria...

Esquila de los conventos

cuyo sonido derrama

sobre el jarrón de la brisa

no sé qué olorosas ráfagas...
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Noble reloj legendario

de aquella mi antigua plaza,

que aún, como ayer, incansable

con tu voz de bajo cantas...

Brumosos o transparentes

repiqueos de campanas,

vosotros me habláis de cosas

ya para siempre pasadas...

Mi espíritu entre los pétalos

de las flores de ayer, halla

los matices más vistosos

y las más tiernas fragancias...

Por eso, alegres o tristes,

de noche o con la alborada,

por la ilusión de unos novios,

por la ascensión de algún alma,

con ronco acento de bronce

o vibraciones de plata,

cantad, cantad siempre, siempre,

maravillosas campanas...



fiteüflts





EN LA SEDANTE..,

En la sedante calma de la hora

reconcéntrate y piensa, pero ni una

palabra digas; fuera inoportuna...

que te alcance el lenguaje c)e la aurora,

El azul habla de romances claros;

el blanco, de leyendas virginales;

el violeta, de mágicos y raros

palacios monacales...

La campiña despierta bajo el verde

y ondulante tocado.—No levante

tu voz el tul de paz y ensueño. Pierde

Toda oratoria, y si posible fuera,

por no desentonar con el instante,

sé como un árbol más en la pradera.





EN ALTA MAR

JQN alta mar. Ágil, calladamente,

el barco se desliza como un ala

sobre la transparencia caprichosa

de las azules aguas...

Desde tercera clase llega el triste

lamento de una gaita,

y el canto de los pobres emigrantes

que sin descanso bailan...

Junto a los gratos ecos

y a las suaves palabras,

se ve flotar la evocación sentida

de la remota España...

El puente duerme bajo un ancho toldo.

El pasaje descansa

en los amplios sillones. Ronda el tedio

de tanto mar las almas...
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Lentamente la tarde

se consume en la llama

de un crepúsculo oro y todo seda.

Suena más dulce la doliente gaita,

y entre dos nubes aparece Venus,

límpida y clara.



ERA UN PAISAJE,

£¡,ra un paisaje mustio

y mal vestido...

Un pedazo de campo

estéril, amarillo,

con unos secos árboles, que nunca

tuvieron nidos

ni cobijaron bajo su ramaje

desnudo el sueño de los peregrinos.

La santa lluvia

no se ha detenido

sobre estos tristes

y apartados sitios...

El sol todo lo quema...

¡El sol, que es oro, el campo ha empobrecido?

Y en las amplias ciudades,

se quejó tanto el rico

de la monotonía

del agua al repicar contra los vidrios!
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En el campo tan sólo

lució claro y magnífico

el padre sol, matando

las esperanzas de los campesinos.

Pobre paisaje triste,

enfermo y dolorido:

me recuerdas a veces con tu campo
solitario, baldío,

que reclama la lluvia,

los dolientes espíritus

hacia los que no llega

el amable rocío

de una ilusión dorada...

Casi siempre abatidos,

sin frutos, sin ensueños

ni emoción, son lo mismo

que tú, yermo paisaje

estéril y amarillo.



FECUNDIDAD

La tierra bajo el agua se estremece

igual que una mujer a las caricias...

Una da el fruto en hijos,

la otra en rubias espigas.

La lluvia rueda con sus gotas claras.

El sol apenas brilla

entre dos grises nubes

que el viento hincha.

El labrador sonríe al tiempo rudo...

Su más dulce sonrisa

también tiene la aldeana

que espera dar a luz con la vendimia-

Alegre habrá de ser la primavera.

La cosecha preséntase muy rica
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y adornará además un pequeñuelo

la casa humilde y limpia...

Fecundidad del campo y de la madre,,

por siempre seas bendita...

La siembra ha de encarnar eternamente

lo más puro y más santo de la vida.



CALENDARIOS

/\ L pasar junto a esos

frágiles calendarios

de figuras esbeltas

y cartones tan claros,

¿no sentís cierta pena

compasiva, arrancando

las diminutas hojas

que señalan un santo,

una fecha cercana

o un recuerdo lejano?...

También nosotros somos

como los calendarios.

Todo lo que tenemos

en un yo condensado,

nos lo quita el dolor

y el placer a su paso.

De nuestra propia vida

(¡oh frágil calendario!)



42 JULIO J. CASAL

van cayendo los meses

dichosos y los años,

que frío e inconsciente

a todo, va arrancando

el tiempo, hoja por hoja,

con su implacable mano.



ASPIRACIÓN

\3TR0S nombres tal vez perdurarán.

El mío ha de apagarse

sin haber sido llama,

sin que nunca alumbrase...

Sólo resiste al tiempo el que a sus rimas

le da un potente arranque

y pone en sus estrofas

los sones más marciales.

Han cantado la patria, y se han cantado

ellos mismos. Ya nadie

les puede disputar la regia estatua

de mármol en el parque...

Mi lira apenas suena débilmente...

Si un día acaso el ave

de mi verso, musita

sinfonías vibrantes

y logra que mi nombre

brille eterno en el arte,
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mi voz no fué sincera,

mintieron mis cantares,

pues sólo siento los motivos vagos

y los humildes aires...

Amigos míos, no merezco estatuas...

No tuve obras geniales...

... Pero si por ventura

anheláis recordarme,

nada de bronces y oro

ni libros ni homenajes.

Tan sólo al borde de una clara fuente

que murmure su endecha entre el boscaje,

grabad esta inscripción: «En ese chorro

sencillo y claro, late

el alma del poeta. Fué así, límpida,

susurradora y frágil.

Esta fuente que entona en el silencio

sus dulces madrigales,

simbolizó su mística existencia.

Como ese chorro, tuvo notas suaves,

misterios, languideces,

serenas vaguedades,

y preludió sus pálidas canciones

lejos de los bullicios mundanales., .>



EL SENDERO

Primero es, entre el campo
desierto, apenas

una cinta grisácea...

Después semeja

un pergamino

de la Edad Media,

mostrando todas sus

orillas llenas

de largas roeduras

hechas por piedras...

Páginas del sendero,

¡cuántas ideas

acaso se han vertido

sobre tu tierra!

Entre el verde follaje

a veces tiembla
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y se pierde; a momentos
feliz bordea

un arroyo entre cuyas

ondas se espeja;

a ratos va entre flores,

lleno de esencia...

Y a instantes, amapolas

—manchas sangrientas—

lo visten con su traje

de vida y fuerza.

Las margaritas silvestres

muchas veces lo rodean,

y parece que al altar

va caminando entre ellas,

igual que una desposada

con su albo traje de fiesta.

Blanco y humilde sendero,

yo hallo en ti música, y suenas

para mí como la nota

más cristalina y más fresca.

Te pareces a mi vida:

va entre lirios o entre piedras,

siempre inadvertida para

todos; en las carreteras

amplias, el mundo se fija...

pero lo humilde no inquieta,

ni la curiosidad nunca

a su vista se despierta.



HUMILDAD 47

Son iguales nuestras almas,

iguales las ansias nuestras,

blanco y humilde sendero

que me llevas

hacia la paz misteriosa

y apartada de mi aldea.





ATARDECER..

Atardecer de Mayo. Pasa una

vela lejana.

Suena una campana.

Brota del mar el disco de la luna.

A lo lejos

se ven temblar

los pálidos reflejos

de la hoguera que alumbra algún hogar.

Alma, volemos hacia los caminos

huraños de la aldea...

Y dejando el rumor de la ciudad,

oigamos murmurar los viejos pinos,

y que en nosotros sea

tan intenso el amor de la humildad

que, al igual de esos rudos campesinos,

olvidando lo absurdo de las leyes,

no tengamos más fin ni más idea

que guiar, canturreando, nuestros bueyes.

4









HA LLOVIDO...

Ha llovido... El ambiente

de la tarde conserva

una suave humedad...

El aire lleva

en sus alas un vago

olor a primavera.

Se va engarzando el cielo

con radiantes estrellas

y también— bellos astros

de candor e inocencia-

van llenando las niñas

del barrio la vereda...

Y cantan bajo mi ventana... pura

y milagrosa esencia

del trinar de sus voces argentinas,

en donde el alma del pasado tiembla,

«Ramitos de aroma,

ramitos de azahar...

>
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En vuestras notas frescas

yo adivino la voz de mis hermanas;

veo las rubias trenzas

de aquella colegiala candorosa

que anidó en mi quimera,

y a la que dediqué mi honda ternura

entre los pobres ritmos de un poema.

Aquella linda novia que cantaba

con las otras en rueda,

y cuyo acento semejaba un suave

hilo, cristal y seda...

La calle llenaba con la melodía

de la canción tierna:

«Eran tres hermanas

—rubias como espigas

—

y las tres bordaban

con agujas de oro,

dedales de plata.

Pasó un caballero

pidiendo posada...

>

Y oyéndolas cantar en esta tarde

,
primaveral y bella,

he sentido latir mi corazón

como en lejanas épocas

y a la ventana me asomé buscando

la novia aquella,

de pupilas azules y apacibles

y de doradas y sedosas trenzas...



i

NOTAS

Flota en el aire un fresco

olor a tierra húmeda. La tarde,

tras los lejanos pinos

se quiebra como mágicos cristales.

En un cercano campo,

junto a un arroyo, arde

una hoguera, y el humo
asciende en caprichosas espirales.

Muge una vaca. Ladra

un perro a los paseantes,

y hay un grupo de niños

que, con canciones suaves,

reviven el pasado

de la dormida calle...
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Croan las ranas

en un mustio estanque...

Y a lo lejos desata la armonía

de sus puras cadencias celestiales,

la voz de un campanario

que humilde se resguarda entre los árboles.



EL PARAGÜERO

En esta vieja calle provinciana

que alegrar saben órganos y sol,

hace contraste el triste paragüero

de aguardentosa voz...

Él anuncia la lluvia. Y casi siempre

irónico ofreció

su mercancía, en esas dulces horas

estivales de siesta y de calor...

Enfermo ensueña el agua. Con los días

de invierno y sin color,

gracias a los paraguas que compone

va arrastrando sus años y su tos.

Lo acompañan en coro algunos niños.

Yo siento una emoción

subir muy suavemente

y lenta al corazón...
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Es que evoco los tiempos

en que feliz creció

de mi niñez lejana

la ya marchita flor...

Ciertas cosas vulgares

y callejeras son

para el alma dormida

como un despertador.

Ya se pierde en la calle provinciana

que alegrar saben órganos y sol,

el triste paragüero

de aguardentosa voz...

...Paragüero...



UN EMIGRANTE

Jf~l E visto en la libreta

de un emigrante el amplio

gesto de la impresión

violenta de una mano...

Era la mancha negra

sobre el papel tan blanco

como el ala inquietante

de un misterioso pájaro.

¿Tal vez algún rebelde?

¿Un revolucionario

de frases tormentosas

e ideas de relámpago?

La marca digital también tenía

forma de astro...
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¿Sería el emigrante algún profeta?

¿Un loco visionario?

¿o un poeta quizás

de rudos versos y atrevidos cantos?

¿Algún sentimental,

un soñador acaso,

que se inspirara en un fulgor de luna,

en los tranquilos lagos,

y en el rodar de las doradas hojas

que arranca el viento de los mustios arbolee?

De fijo sé que no era

uno de tantos

que emigran, porque el agua

del dolor maltrató sus viejos campos...

Su nombre era común

y sin embargo

pastor tenía que ser...

Nunca un esclavo.

La impresión digital no era del vulgo...

No somos del rebaño

si «nuestro yo» se marca

con un rasgo,

que tiene algo de ala

y mucho de astro!



LA VACA

Iba de casa en casa, pobre amiga

de los ojos cansados...

De una cadena la llevaba un niño

vestido con harapos.

Detrás iba el ternero lastimoso

con reproche balando:

apenas lo acercaban a la ubre,

lo tenían un rato

y en el instante en que

el líquido espumoso y codiciado

bajaba, de un tirón

lo apartaban a un lado.

El hijo se quejaba

del afrentoso engaño...

¡Para otros la leche

rebosaba en el tarro!

Yo me acerqué a la vaca

y vi en sus ojos llanto...
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¡Ser madre y dar a todos

el fruto rico y sano

y a pesar de su anhelo

tener que rehusarlo

al hijo que ha latido en sus entrañas

y que lo implora con amor llorando!

Al regresar la vaca

hacia el establo,

el esquilón que al cuello

llevaba atado,

rebelde a la injusticia de los hombres,

sonaba tristemente por los campos...



EL CARTERO

^ o viene más el cartero

conocido por nosotros.

Diariamente doblan otros

la curva gris del sendero...

Aquél era un noble anciano

de barba blanca y florida...

¡Cuántas veces con su mano
me abrió inconsciente una herida*

Lejos del nativo lar,

con qué inquietud y emoción

sentíamos repicar

los golpes del aldabón,

y aquel acento sincero

símbolo de una ilusión:

¡Cartero; aquí está el cartero!
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Cartero:

Tú simbolizas el llanto

y la lejana amargura,

mas también eres el canto

de la alegría más pura.

Misiva cuyo color

nos hace temblar al verte,

con tu vestido de muerte

o tu albo traje de amor.

Cartero: en esta escondida

ruta de espinas y flores,

siempre me recordarás

aquella carta de amores

que aguardé toda mi vida

y que no llegó jamás!

Mitigaban los pesares

impuestos por la distancia

aquella dulce fragancia

de las líneas familiares

.

Pero se amenguó mi anhelo

cuando mis padres dejaron

la tierra y se remontaron

hacia el claro azul del cielo...

Figura nunca olvidada

del cartero tan ansiado...
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Me recuerdas la alborada

de aquel mi tiempo pasado.

Cuando en el jardín te veo

del servicio retirado,

me emociono porque creo

que volverás a lo andado,

luchando con las fatigas

tan molestas de tu empleo,

y has de traer fraternales

cartas y cartas amigas...

Y has de anunciarte mañana
con tu acento tan sincero

de donde el recuerdo emana...

¡Cartero! ¡Aquí está el cartero!





INDIFERENTE

Indiferente y ajeno

a todo mal y veneno,

me deslizo por la vida

sin inferir nunca daño,

sin causar ni un desengaño

ni abrir la más leve herida...

Y penetrad sin temor

de acíbar ni de dolor

en mi oculto jardín espiritual.

El agua de mi fuente es cristalina,

y no existe siquiera ni una espina

traidora en mi rosal.

Mi nave sufre a solas

el vaivén de las olas.

Y bien más de una vez

despreció de una playa el dulce abriga

que le ofreció un amigo,

confiando en su alocada intrepidez...
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Si me ofenden, perdono toda ofensa.

Pero tampoco exijo recompensa,

que no es interesado mi favor...

Y amo de tal manera, que no guardo

hacia el agudo dardo

que me hiere, la sombra de un rencor,

que para ser feliz, a mí me alcanza

prodigar bien, sin premio ni esperanza,

y tener semejanza

con esa humilde flor,

que para el que la hiere vierte esencia,

y poder, pese a toda indiferencia,

sobre aquel que me daña en su inconsciencia,

derramar la fragancia de mi amor...



LOS PLÁTANOS

J^os plátanos del camino

con el rocío blanquean.

Es una 5 de plata

la ondulante carretera.

Ha llamado el señor cura

para la misa primera-

Entre mi brazo es tu talle

lo mismo que un ala inquieta.

En un grupo de trigales

se esconde la humilde senda.,

A nuestro paso las aves

casi sorprendidas vuelan.

«Buenos días, jardinero;

lo esperamos por la huerta...

Aquello está abandonado...

Ha crecido mucha hierba...

>
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Y el jardinero sonríe.

Y en su risa hay la experiencia

de sesenta y nueve inviernos

vividos sobre la tierra.

A lo lejos los hogares

de campesinos humean...

Huyó el sueño de los ojos.

La campiña se despierta...

Y entre dos nubes veladas

con un tul de oro y violeta,

todavía la fragancia

de un rayo de luna tiembla.



CREPÚSCULO

Crepúsculo matutino,

oliente a nardo y a rosa...

Con tus dedos transparentes

vas disipando las sombras

fantásticas de la ruta

j tristemente silenciosas.

De un apartado y humilde

mesón de la aldea, brota,

con el son de una guitarra,

la armonía de una copla...

El río se despereza-

todo azul—entre la fronda

de unas acacias, en donde

ha despertado la aurora

un nido, en el cual la madre

(¡oh la insigne profesora!)

enseña a sus pequeñuelos

su primer lección de notas.
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Un labriego habla a sus bueyes,

Paternalmente los nombra,

y ellos, sumisos al yugo,

sus nobles cervices doblan.

Por el establo aparece,

serpenteando su cola,

un noble mastín, que el trigo

de la carretera custodia...

Cruza sobre los tejados

una nube de palomas-

Madrugadas de la aldea

fragantes y ruborosas

como las mejillas de oro

de una niña. Verdes hojas

empapadas de rocío,

y en donde cual barcarolas

se mece el multicolor

traje de las mariposas...

Dulce canto de los gallos

que me evocáis las remotas

ilusiones de otros días,

ya sin brillo y sin aroma...

¡Quién pudiera eternizarte

para gustar de tu honda

belleza, y de tu sedante

ala blanca y luminosa,

crepúsculo matutino,

oliente a nardo y a rosa!



HORAS DE SIESTA

O oras de siesta. El sol

todo lo abrasa.

Dulce monotonía

de las cursis y vagas

voces de vendedores...

Frente a mi ventana

hay un trozo de campo

como una esmeralda.

Cierra el bochorno

mis pupilas. Canta

un gallo... ¡Cuánto ensueño

me recuerda su voz vibrante y clarar

Aquel viejo patio

de mi vieja casa...

La fuente de mármol,

la florida parra...

Jueves, sin colegio,

en que yo jugaba

con otros amigos

por entre las plantas...
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Aun oigo las voces

dulces de una hermana

de bucles dorados

y de frente pálida...

Entre los jazmines

de su mano blanca,

mi madre, un gran libro

de versos llevaba...

¡Oh mis tiempos idos,

oh fresca fragancia!

Figuras y notas

por siempre pasadas...

Revive el otrora...

Canta, gallo, canta...

Por tí aun soy pequeño

y mi risa es franca,

y aun juego a la sombra

de la verde parra

de aquel viejo patio

de mi vieja casa.



BAILE EN LA ALDEA

JDRIlla la senda al sol. Los campesinos

lucen sus trajes de suprema gala...

Como una flecha azul, se pierde un ala

entre las verdes copas de unos pinos.

Cruza un viejo organillo hacia la fiesta:

un pollino lo arrastra torpemente,

sufre las moscas, y copiosamente

suda con el bochorno de la siesta...

La ruta es una cinta hecha de nieve.

Ni una hoja se mueve...

¡Si no fuera mi alma tan cobarde,

fuera a la aldea de muy buena gana,

a bailar con la moza más lozana

hasta la misma puesta de la tarde!
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LA VACA Y EL TERNERO

Jqn la tarde de sol

pasan junto a la huerta.

Van balando

camino de la feria.

La vaca va delante

y él la sigue de cerca,

lo mismo que un pequeño

tras la sombra materna...

¡Pobre madre! Ha pasado

ya tres veces con ésta,

en diferentes

más cercanas épocas.

El labriego llevaba

su ternero a la venta...

¡Tierno y apetitoso

para un banquete era!

Olvidando quizá daños lejanos,

la madre iba contenta
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espantando las moscas con su cola:

pantalla gigantesca.

Cuando retorne como en otros años

ya sola de la feria,

en donde se quedaron sus retoños.

.

igual que ayer, henchida de tristeza,

llenará con sus lúgubres mugidos

la silenciosa y amplia carretera.



VIEJA HISTORIA

EN una fresca mañana

se encontraron

en la fuente.

El muy fuerte... Ella lozana.,

Y, claro está, se miraron...

Y nada más... ¡Tanta gente!

Y sucedió casualmente...

Cuando la tarde caía,

un buen día

fueron juntos a la fuente

a solas: tal vez por eso

se dieron el primer beso...

Y era una tarde estival...

Y el pecado, natural...

6
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América para el hombre...

Y hoy un pequeño sin nombre.

Y el horizonte que arde,

como en la cita primara,

y en la fuente una que espera

cuando declina la tarde...



MONEDA DE COBRE

Jc,n la plaza amiga,

para el que mendiga

¡con qué tintineo

tan amable suenas!

Llenas el deseo

de unas almas buenas...

Globitos de goma,

ramitos de aroma,

y el goce sencillo

tú tan sólo alcanzas...

Tras tu opaco brillo,

lleno de esperanzas

va el pordioserillo...

Moneda de cobre

que es el pan del pobre...
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Doras los anhelos

de los pequeñuelos...

Humilde moneda
que de mano en mano
silenciosa rueda,

con un ruido sano...



LOS CUARZOS

£n la tarde clara,

apenas un rayo

de sol encendía

los marchitos cuarzos...

Y por el camino,

sin hacerles caso,

cruzaban los bueyes

y los viejos carros.

Las piedras crujían...

manchaban acaso

con sangre las ruedas

y los recios cascos.

Relampagueó el odio

en mis ojos, cuando

miré una amatista

lucir en mi mano...
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De la misma raza,

y una ¡qué violados

reflejos tenía!

Semejaba un lago

que pinta el crepúsculo

con sus tonos blandos...

Y descoloridos

los humildes cuarzos,

lucían apenas

con su lustre craso...

¡Y eran de la misma

raza, sin embargo!

Pensé en las familias

que enriqueció el hado.,

y en esos parientes,

de todo boato

y toda alegría

por siempre alejados...

Cruzaban los bueyes,

y los viejos carros,

y en la tarde clara,

apenas un rayo

de sol encendía

los marchitos cuarzos...



HIJAS DEL ARROYO...

£l órgano desata su armonía

vulgar y callejera...

Se abren las ventanas...

unos niños juegan

y entonan en coro

la copla ya vieja.

Una niña rubia

como las candelas

que doran las noches

de clásica fiesta,

baila apasionada...

En su rostro nieva

blancura de lirios,

albor de inocencia,

y son sus dos labios

como dos cerezas...

Es toda un ensueño.

Y es su compañera
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menuda, marchita,

sin color y fea...

Hijas del arroyo...

La misma miseria

les sirvió de nido.

Nunca una terneza

oyeron. Su vida

fué una rama seca...

¿Qué serán mañana?

Tal vez la que es fea,

humilde, hacendosa

desgraciada obrera...

con sus mustios labios

quizá nos ofrezca

lo que su buen hombre

consiguió en la pesca...

La otra, la blanca

de doradas trenzas,

¿ha de marchitarse

también en la brega

por el pan diario?

Tal vez será buena

así cual su amiga...

Mas tanta belleza!

¿Escapará acaso

del lobo que acecha

—con oro y con frases

de ilusión—la presa?
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No ha tenido nunca

dos días de cena...

Y hace falta en casa...

Jamás fué a la escuela.

Si su padre acaso

de otra clase fuera...

sería la esposa

de algún Don cualquiera,

y gozara el oro

pingüe de unas rentas-

Pero ¡mucho temo

por la niña bella!

De un lado la amarga

voz de la miseria,

y el paisaje envuelto

en sombras bien negras...

Y amor de otro lado,

y lujos y fiestas

y comodidades

y nada de pena...

Es la vida obscura

y frondosa selva.

La niña va sola

y anda el lobo en ella...

El camino es largo...

No ha de encontrar puertas...

Mucho, mucho temo

por la niña bella!





ANDAN...

A I/\ndan tan mal los trenes...

Nunca llegan

hasta el pobre apeadero

de la aldea.

Las vías herrumbrosas

están llenas

de plantitas silvestres

y de piedras...

Y ¡oh colmo de ironía! se aventura

—símbolo del progreso y de la ciencia-

entre las líneas de los viejos rieles

chirriando una carreta...





EL PICAPEDRERO
j

Era en Agosto , bajo un sol ardiente

que encendía la tierra.

Bajo la sombra amiga

del toldo de un café ¡qué dulce siesta

entre la charla, el humo y los licores,

se paladea!

Una provincia de segundo orden...

Machacaba las piedras

uno de esos humildes

picapedreros: era

símbolo de amargura,

de infinita paciencia,

de trabajo sumiso,

de esclavitud eterna...

Por el ala marchita,

tosca y vieja

del sombrero, asomaban
mechones de una lacia cabellera,
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que el sudor adhería a la amplia frente...

La frente: ¡pobre tierra

que surcaba la arruga

fatal de la miseria!

El sol era de plomo...

¿pero cómo dejar la ardua tarea,

si el jornal exigían cuatro bocas

diminutas de fresa?

Hoy he vuelto a pasar

por la provincia aquella

y por la misma calle...

¿Quién recuerda

al buen picapedrero?...

Toda asfaltada y bella,

la calle se ha vestido

con su traje de fiesta.

Y en un auto de lujo

—todo perfume y seda-
cruza el cuerpo ondulante

de una fácil ramera...



GOTAS DE ROCÍO

En la tarde de Agosto, tras la lluvia

monótona e incesante

en toda la mañana, sobre el campo
un rayo de sol arde...

Y encontré dos hojitas sobre el césped

sedoso y ondulante;

las cubría el rocío con menudas

gotas como brillantes...

Alhaja tan hermosa en joyerías

no ha de encontrarla nadie...

Las hojitas humildes hoy sonríen;

más que toda flor valen...

¡Oh!, quién pudiera, bien amada mía,

ofrecerte un cintillo semejante,

para que entre tu seno, rosa y nácar,

prendiéndolo, brillase

como una alhaja exótica, y a un mismo
tiempo, toda ella luz, verde y fragante!





MUSIQUILLA DE ARRABAL...

JVÍusiquilla de arrabal...

¡Cómo me hiere tu acento

rumoroso de cristal!

¡Qué dulce melancolía

siempre que te escucho siento!

Y con tu cursi armonía,

que descompasada suena,

musiquilla de arrabal...

¡cómo mi alma se llena

de un misterio sin igual!

Viejo recuerdo natal...

En nuestra calle, a la siesta,

eras mi única fiesta,

musiquilla de arrabal...

Vals monótono y tristón

—que canta las mismas notas-

Violín de cuerdas ya rotas,

te asemejas con tu son

de la moda retirado,
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a ese romance anticuado

que llevo en el corazón!

Llora en vosotros la esencia

de mi remoto pasado...

Me traéis el aromado

latido de mi inocencia,

cuando mi madre arrullaba

mis siete abriles floridos

narrándome los sentidos

cuentos que ella me inventaba!

Musiquilla de arrabal,

canta lo mismo que ayer

en mi calleja natal...

que tal vez harás volver,

con tu acento de cristal,

aquel misterioso abril

de la ilusión infantil

tan fresca y primaveral.

Canta lo mismo que ayer,

musiquilla de arrabal...







LOS VENDEDORES

«Quién fuera vendedor para

pasarme el día en la calle gri-

tando: ¡Quién compra ajorcas

y pulseras de plata y de cris-

tal!»

R. Tagore (Poemas indios),

Los pobres vendedores ambulantes

con sus gritos me causan

honda melancolía... ¡Cómo duele

la voz triste, aflautada,

que suena su estribillo hasta el cansancio:

«Pulseras de plata.. .>

Eternos peregrinos de la vida,

no detienen su marcha

casi nunca, y caminan resignados

bajo el sol, bajo el agua...
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de pueblo en pueblo,

de casa en casa,

compran el pan, vendiendo sus ajorcas

y pulseras de plata...

Todos los vendedores me dan pena...

¿Nunca os habéis fijado cómo cantan

su mercancía en esas rudas horas

de una siesta que abrasa?...

¡Mercachifles de todos los caminos,

baratijeros, parias,

que andáis de un lado a otro

llevados por un viento de desgracia!...

Yo, como el indio niño, también tuve

mi gota de nostalgia

de no poder burlar de mis maestros

la aguda vigilancia,

para vender lo mismo que vosotros

por las calles desiertas y apartadas...

Leonardo, el buen frutero

de la ardiente Calabria;

Joaquín, el pescador

de las tierras de España;

Matías, el que arregla

los deshechos paraguas...

A Pedro, a Juan, a toda

la errante caravana,
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mi fraternal poema
os lleva mi fragancia.

Eternos peregrinos de la vida

remontan lentamente la jornada.

Son de la misma tierra miserable,

de !a tierra inhumana;

llegan de todos sitios, ya cansados,

el corazón con canas:

json los humildes pobres que nacieron

sin hogar y sin patria!





FLORES DE PAPEL

Recuerdo que, siendo

casi niño, un día

al ver en el amplio

salón de familia

cuatro o cinco rosas

todas de anilina

y papel, gastadas,

casi desteñidas

por el sol y el tiempo,

corrí con gran prisa

a buscar un poco

de agua cristalina,

que vertí en el búcaro:

la inocencia mía

no vio el artificio...

Mi fe era tan viva,
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que sentí en el alma

rayos de alegría,

pues creí que aquellas

rosas tan marchitas

por el sol y el tiempo,

ya florecerían!



EL APEADERO

1 ríste apeadero de aldea,

te vuelve a ver mi memoria

siempre solitario, ardiendo

bajo el sol, sin una sola

ramazón de árbol amigo

que te cobije en su sombra...

Nunca supiste de cargas,

ni de enjambre de personas,

ni tienes esas tabernas

vulgares, en donde toda

la juventud canta y brinda

por la salud de la moza...

Jamás frente a ti los trenes

de gran lujo se estacionan.

Sólo algún carro de bueyes

que guía una labradora,
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hace retumbar las piedras

mal salientes que te adornan.

Y cuando al caer la tarde

te envuelves en la luz roja

de tu linterna fantástica,

mi espíritu se emociona

pensando en las pobres gentes

que alrededor tuyo moran...

¡Pobres gentes que se afanan

et( mámente y laboran

sobre un miserable trozo

de terreno, en el que brotan,

más que el trigo necesario,

las rosadas amapolas!

Triste apeadero de aldea,

siempre en mi clara memoria

dejarás un surco inmenso;

con tu vida tan monótona,

con tu paz tan de sepulcro,

con tu columna verdosa,

en donde el reloj de acero

ni marca las justas horas-

Triste apeadero de aldea,

no me entristece tu honda,

tu humilde tranquilidad,

sin bancos y sin personas.
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Amo la fisonomía,

siempre antigua, de tus cosas.

Y en tu silencio yo encuentro

las palabras más sonoras...

¡pero qué pena me da

verte al sol, sin esas hojas

gratas de un árbol amigo,

que te abriguen con su sombra!





VIEJAS CANCIONES

]_a tarde se apaga

y el aire de Abril

trae la dulce y vaga

canción infantil,..

«A las orillas de un río

una doncella

bordaba pañuelos de oro

para la reina...

>

Llega hasta mi vida

el tierno aromar

del alba florida

que no ha de tornar.

«Pasó en eso un vendedor:

¿Quién compra seda?

—¿De qué colores las tienes?-

Azul y negra...»
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Mi espíritu dialoga

con el fresco rumor

del acento que boga

hacia el país en flor

de una noche de amor...

Era una colegiala...

yo un altivo estudiante

que arrastraba triunfante

mi capa como un ala.

Y vi sus claros ojos,

y sus labios tan rojos

en la hora sutil,

toda rumor de fiesta,

y parecida a ésta,

en que, toda marfil

y rosa, ella cantaba

la sencilla canción,

mágica evocación

del canto colegial

en el barrio natal...

<A las orillas de un río

una doncella

bordaba pañuelos de oro

para la reina.. .»

La tarde se apaga

y el aire de Abril

trae la dulce y vaga

canción infantil...



LA PEQUEÑA ILUSIÓN

En mi jardín de ensueños, siempre humanos,

ha nacido una rosa tan menuda,

que temo se deshoje entre mis manos...

Aun se encuentra de espinasiDien desnuda.

La he de cuidar con fe, con entereza.

Tendrá el agua más pura de mi fuente,

y cada hoja blanca y transparente

será un espejo para la belleza.

No por humilde habré de despreciarte.

En el verso más breve anida el arte.

En todo gran placer hay una espina.

La flor inmensa tiene un fin fatal,

¡que tanto puede el mal!

Símbolo de la rosa es la ilusión

pequeña, que aletea en mi emoción,

que como no la ven ojos profanos,

ni ninguno en mi alma la adivina,
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no muere a la asechanza de otras manos,

ni la mata en su tallo o la resume

la envidia mundanal,

y así podrá alegrar hora tras hora

con su fresco perfume,

la soledad sonora

de mi oculto jardín espiritual...



EL VIOLINISTA

jaquel violinista

que todas las tardes

pasaba a una misma

hora por mi calle,

hace ya algún tiempo

que no lo ve nadie...

Era su violín

nido de sedantes

y olorosos trinos

llenos de saudades.

Y evocaba tierna

historia fragante,

la monotonía

de sus viejos aires...

¡Pobre violinista!

Sólo halló desaire

entre los vecinos...
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Y así emigró el ave

de aquellas canciones

tristes y vulgares,

o tal vez se ha muerto

de dolor y hambre.

Bajo la frondosa

sombra de unos árboles,

juegan unas niñas

de pupilas grandes,

de cabellos de oro

y labios cual sangre...

Tragedia sencilla

del artista errante,

eres tan humilde,

tan común y frágil,

que no hallarás nunca

genio que te cante...

Si recomendado

te hubiera un magnate,

tal vez no arrastraras

esa vida infame,

y a la cumbre, a todos

llegara tu arte,

pobre violinista

que todas las tardes

pasaba a una misma

hora por mi calle...



EL AFILADOR

Viene con su carro ya viejo... ¿Sin duda

ignoráis la historia del afilador?

El alma, de tibios afectos desnuda,

de sus claros valles un día emigró...

América sabe ser hospitalaria.

Ella simboliza para el labrador

toda la dulzura de una plegaria

y un hogar cubierto de paz y de sol...

Partieron en busca de otros horizontes.

Y hoy que la locura del viajar pasó,

sueñan en los buenos y nativos montes,

jugueteando en ellos la imaginación.

Retornar desean al pueblo, mas nunca

pensará en regresos el afilador.

Dice que ya tiene la existencia trunca,

y que en sus montañas a nadie dejó.
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Huraño el semblante, la mirada hosca,

parece sumido siempre en un dolor...

Mientras rueda el carro de madera tosca,

murmura entre dientes no sé qué canción.

¿Vive sin ensueños lejanos? Ignoro.

¿Acaso la piedra de cascada voz

no vierte afilando sus chispas de oro?

Ese oro pudiera darle una ilusión...

Es frío y huraño. Sin embargo, ayer,

entre sus pestañas el llanto tembló...

Y pensé: ¿Desdenes de alguna mujer?

¿Canciones del mundo? ¿Fracaso de autor?

¿Hay vendas, acaso, que ocultan su herida?

Al mostrarse rudo, tal vez nos mintió,

guardando el secreto de su errante vida...

¿Bebió en copa amarga? ¿Qué cruz arrastró?

Al verlo cien veces en la carretera,

charlatán el vulgo de prisa arguyo

que, al igual que el rostro frío como cera,

tendría el viajero frío el corazón.

Esos peregrinos que no dan al viento

de sus amarguras ni el más leve son,

más que los que gimen tienen sentimiento;

el mal que se calla, siempre es el mayor.

Nos afirma a todos que en la humilde aldea

su antigua familia ya se dispersó;
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la casa está en ruinas, el hogar no humea

y hasta el viejo perro de pesar murió...

En su historia debe vivir un misterio,

pues causa el mirarlo vaga confusión,

que contrasta el aire taciturno y serio

con el ya gastado traje de color.

¿Es un noble arruinado? Lleva el porte

y el andar majestuoso de un señor

habituado a los faustos de la corte...

¿Ha manejado esclavos o la hoz?

Tiene cierto encanto la figura austera,

quijotesca y triste del afilador,

cuando arrastra el viejo carro de madera

con un gesto lleno de resignación...





Xtrttoaa!-





FLOTA...

Flota en la calleja

yo no sé qué vieja,

qué gris melodía.

Y en tanto la tarde

¡tan fatua! hace alarde

de su pedrería...

Nos llega una hermana

nota de campana,

que llora a lo lejos...

¿Halló sus cristales

en los vesperales

y tristes reflejos?

Por todo penumbra.

Sólo un foco alumbra

la imagen doliente

de un Cristo de piedra,

que piadosamente

abriga la hiedra...
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Es todo dolor.

Exangüe el Señor...

La calleja fría...

Y, en tanto, la tarde

¡tan fatua! hace alarde

de su pedrería...



DEL FRIGORÍFICO

Salen del Frigorífico

los humildes obreros,

camino de sus casas...

El mar brama a lo lejos.

Los paisajes se velan en un claro

crepúsculo de fuego.

Suena el mugido de las tristes vacas

y un balar angustioso de corderos...

Cruzan los campesinos

y los aldeanos de semblantes serios.

Ha terminado la tarea activa

del sacrificio de las reses. Llenos

de honda resignación

van los obreros...

En un alambre llevan

lo que ha sobrado del trabajo cruento

y lo que a nadie nunca ha de venderse;

llevan los corazones de los muertos,
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de aquellos animales que los vientres

ensancharán tal vez de los banqueros...

Van callados, sumisos,

a regresar de nuevo

cuando brote la luz al otro día-

Pasan cincuenta..., cientos

de corazones: van goteando sangre

por la ruta del Cerro...

Y ante tanta miseria, entre las nubes

matizadas del cielo,

nace un rayo de luna. El aire tibio

y perfumado, el eco

de las olas y el oro del paisaje

invitan a soñar un mundo bueno

de armónica justicia,

de humanos sentimientos

y goce fraternal...

Pasan los corazones en silencio.



CALLAR

(^uando vibre en tu espíritu un reproche

haz que muera, anudado en tu garganta;

que nunca broten de tus labios rudas

y ofensivas palabras.

Ni blasfemias, ni injurias...

Bella filosofía de la planta,

que si está mustia no protesta al rayo

del sol que la maltrata,

y si precisa el sol, llora en silencio

los látigos del agua...

¡Callar!, ¡callar!, callar eternamente...

Que apenas centellee en la mirada

el lamento interior, pero de prisa,

fugaz como una ráfaga...

Sé bueno para todo; aun para el mismo

mal que te punza y daña...

Responder una injuria siempre es fácil...

El mérito es de aquel que sufre y calla.





GRIS

VUELA en el aire un vago

olor a tierra húmeda...

Sobre las ramas tiernas

de una acacia, la lluvia

ha dejado sus gotas transparentes...

Silencio. Apenas turba

la calma de la hora

la confusa

canción de una carreta, que decora

la desierta llanura.

Arrastra un arroyuelo,

entre sus aguas turbias,

un triste remolino

de hojas mustias.

Se refleja en el agua

la ramazón desnuda
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de un viejo árbol. Llora

una campana con su voz de bruma.

Y un crepúsculo gris,

como un sueño de Schumann,

poco a poco envolviendo va el paisaje

con la seda marchita de su túnica...



LA NIÑA DEL JARDÍN

J£n el jardín. Un grupo

de niños cantan

y se persiguen como mariposas

—los niños llevan alas—

por entre los macizos

de flores y de plantas.

Sobre el pretil de una

fuente, una niña pálida,

casi andrajosa, ve

pasar la alegre y clara

carrera de criaturas

acomodadas...

Cruzan blondas, encajes,

botas acharoladas

y vestidos que vierten

la más dulce fragancia...

Y sólo se contenta

la pobre resignada
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con mirar a intervalos

—como si fuera falta-

una muñeca, toda

de rosa y nácar,

que en el florido césped

ha quedado olvidada.

Y ¡ohl la emoción intensa

que le arrancó una lágrima

al tocar con su mano,

¡mustia violeta helada!,

un aro que, rodando,

hasta sus pies llegaba...

Los niños ricos, al caer la tarde,

tornarían a casa...

¡Oh el lujo y el confort y los cuidados

prolijos de las ayas,

en tanto que las madres quedan libres

para lucirse, y, ávidas

de figurar, pasean sus tocados,

impuestos por la moda y la elegancia.

Y la niña roerá el duro mendrugo

sobre el jergón de paja...

Que exista diferencia entre los hombres..,

pero ¡oh, Señor, me amarga

ver el desfile de los regios trajes

frente a la pobre niña sin infancia!



CANCIONES

Canciones populares y sencillas,

siempre llenas de encanto...

Bajo el misterio de las noches claras

y tibias del verano,

cantan las niñas yo no sé qué aires

dulces y evocadores del pasado..,

Las coplas callejeras son el alma

de los humildes barrios.

Las voces infantiles se suceden

todos los años,

para entonar la misma melodía

y el idéntico canto...

Aquellas tiernas horas de mi vida

para siempre pasaron,

pero subsiste en mí todo el perfume

que al partir exhalaron,

y por eso me agradan esas plazas

y sitios apartados
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que frecuento a menudo en mis paseos

tristes y solitarios,

y en donde al escuchar las frescas voces

de los ingenuos labios,

retrocede al ayer, ebrio de ensueños,

mi espíritu romántico.



BAJO LA LLUVIA.,

]3ajo la lluvia incesante

tiene esta tarde de Abril

el viejo encanto fragante

de la canción infantil...

«jQue llueva, que llueva,

la Virgen de la Cueva!

Los pajaritos cantan,

las nubes se levantan...

Que sí, que no...

¡que llueva chaparrón!

>

Unos niños improvisan

una menuda piragua,

que alegremente deslizan

sobre un gran charco de agua,

En mis pupilas se cierra

la mirada hacia la tierra.
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Dejo de ser un mortal...

Sueño en el lejano ayer

mientras escucho caer

la lluvia sobre el cristal

y llega a mi corazón,

¡siempre tan vieja y tan nueva!,

la evocadora canción:

«¡Que llueva, que llueva,

la Virgen de la Cueva!... >



VIEJOS MARINOS

£l mar se inunda de imprevistos cantos.

Retornan al crepúsculo las barcas

de humildes pescadores... En el muelle

tiemblan las cofias como inquietas alas.

Se perciben las notas cristalinas

de los remos que chocan con el agua...

Vertió la luna sobre un grupo de olas

un camino de plata,

por el cual una nave

como un misterio avanza.

Las horas nunca fueran

tan bien aprovechadas;

la pesca ha sido enorme. Y en un día

se ganó una semana.

¿Quién piensa en el mal tiempo?

... Hoy es fiesta.—Mañana
se han de vencer lo mismo que otras veces

las sombrías borrascas...
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Emociona mirar esos marinos

de serenas miradas,

cómo regresan de sus aventuras,

por la mar agitada,

y hacen sonar el puente

con sus recias pisadas,

mientras, ingenuos como buenos niños,

van rumbo hacia la casa

en donde son dichosos con la sopa

que humea a su llegada...

¡Viejos marinos de tostados rostros

y transparentes almas!



LA SOMBRA

£n la calle vive

solamente un árbol.

El sol estival

toda la ha inundado

con la lluvia de oro

de sus fuertes rayos.

Unas ramas sobre

un balcón dejaron

un poco de sombra...

Y el sol de verano

hace burla de ella,

de su brillo ufano.

Bello sol de fuego

mi príncipe hermano,

eres poderoso,

mas no rías tanto...

No sólo lo grande

da frutos lozanos.
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La sombra es pequeña,

mas tiene su encanto

y además... ¡Oh! mira,

blondo soberano:

en la sombra se aman
felices dos pájaros...







LA RÁFAGA

Veo danzar las hojas en un vago

y fugaz remolino...

Se perderán tal vez por el camino...

Algunas volarán hacia el molino,

las otras serán naves en el lago...

Hijas de un mismo árbol que crecieron

juntas bajo la risa

del sol, y que murieron

dispersas en Otoño por la brisa-

Pobres almas gemelas

que cruzan separadas,

por aguas ignoradas,

como distintas velas...

Triste es vuestro vivir,

vuestro dolor es fuerte,

que la ausencia es un mal,

pero aun tenéis la suerte

de que os habrá de unir

la ráfaga final.





EL CHARCO

£l sol iba absorbiendo

con su calor, el agua

de un charco humilde... El pobre

por fuerza agonizaba

y ¡oh belleza suprema! entre las cosas

breves, también hay alma-

Una calandria, muerta de cansancio,

con la sed se abrasaba

y moría... Vio el charco

y a él se acercó ufana,

y él, generoso en su postrer suspiro,

murió dándole vida a la calandrial

10



•



EL CAN

L)e quién sería aquel can

que una tarde

encontramos tendido sobre el campo?
Su cadáver

era festín sabroso

de las malditas aves.

Era en Agosto. El sol

brillaba infame

sobre sus heridas,

y a su lado ¡oh contraste!

una hojita tenía

fulgores de brillante...

Nunca me olvidaré (cuando con pena

cubrí su pobre carne

con tierra y flores)

de sus ojos: dos glóbulos de sangre...
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Nunca me olvidaré... que agradecidos

a mi piadoso arranque,

volvieron a la vida

sólo un instante

—relámpago de amor

—

para mirarme.-



OTOÑAL

LIENZO DE ABELIWfrA

La lluvia canta melodiosamente...

Como sombras se alejan

por entre los senderos

marchitas viejas,

rosas ya sin color

y sin esencia...

Andan dolientes

y agobiadas: llevan

sobre los mustios y cansados hombros

tristes haces de leña

que hallaron con trabajo en el camino...

¡Son pocos, mas también poca es la cena!

Humildes y agotadas

por ímprobas faenas...

Y sin embargo, en torno suyo ¡cuántas

fantásticas leyendas!

Campesinas y niños

si a veces las encuentran
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en su ruta, persígnanse de prisa,

¡que el diablo debe andar tal vez con ellas!

Un mal foco, en la hora

mística, parpadea,

y en el cristal de un charco,

medroso se refleja...

El sol está de más en tus campiñas,

maravillosa Suevia;

cruza aprisa la lumbre

por tu fecunda tierra.

Toda aterciopelada,

toda húmeda seda,

es tu verde brumoso

y tu azul es gris perla.

Vienen de un monte dulces

canciones de leyenda...

Unas gotas de agua

en una rama tiemblan...

El chirrido de un carro

todo el paisaje llena...

Pasan alas nocturnas

y allá, distantes, suenan

los gudos ladridos de los perros.

En una nube envueltas

las aspas de un molino

misteriosas voltean-

Corno esfinges, iguales

a unas almas en pena,
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embrujan los senderos

las tenebrosas viejas...

El viento, con sus olas

potentes, las doblega...

Y entretanto, lo mismo

que fantasmas se alejan,

llueve copiosamente

sobre la carretera...





POR LOS CRISTALES

Por los cristales de la ventana

se te ve al bastidor... Llevas

así ya muchos inviernos

y un mundo de primaveras.

¿Qué bordará tu alba mano?

¿A quién da vida la seda?

¿A un santo, a un paisaje azul,

a un hidalgo, a una princesa?

Interrúmpese el silencio

de la calle, con la apuesta

entrada de un caballero

que todo el barrio despierta.

Pero cruza sin mirarte.

Otra le asestó sus flechas-

Escuchas el melodioso

canto de las frases bellas

con que enamora a la otra.
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Y no lloras, ni te quejas,

y huyen veloces los días...

ya hay nieve en tu cabellera...

todos pasan por tu lado,

pero ninguno te lleva.

Tu bastidor... Ilusiones

que aun marchitas aletean...

Mágicas noches de bodas

que en tu imaginación tiemblan,

Y hoy como ayer, y mañana,

deslizarás tu existencia

acodada en la ventana

esperando al que no llega,

siempre en tus manos el oro

prodigioso de la seda...



NADA Y TODO

Hermano Barradas, somos
tan poca, tan poca cosa...

Nos aventaja la marchita rosa

y los mal pintados cromos.

Si miramos una estrella,

un ala que cruza, un lago,

un dulce atardecer vago...

¡nuestra pequenez descuella!

No somos nada, hermano mío, nada..,

Ni noche, ni alborada,

ni un rayo de luz, ni lodo.

Nuestra vida a ciegas va.

No somos nada quizá...

¡Quizá porque somos todo!





POBRE CABALLEJO-

DERRENGADO Y VIEJO,

ME impresiona verte

bajo los arreos

sufrir las injurias

del látigo adverso.

Si te caes, un golpe

te levanta presto,

y trotas lo mismo

con el frío intenso

que insensibiliza

tus flácidos miembros,

que en verano, cuando

sobre tu pellejo

y en tus mataduras

hierve un sol de fuego.

Reclama tu frágil

armazón de huesos
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la aguda cuchilla

de los mataderos.

Pero antes es justo

sacarte provecho,

y aunque en tus heridas

pululan insectos,

derrengado y triste,

mal cuidado y viejo,

no hallarás piedades,

y por mucho tiempo

tirarás del carro,

pobre caballejo...



LA LAGUNA

Pobre y triste

laguna solitaria,

llena de tierra

toda enfangada,

sin otra compañía

que la canción cascada,

monótona, doliente

y eterna de tus ranas...

El lago, el mar, el río,

fingen, al sol, cintas de seda y plata;

en cambio a ti la luz,

al mostrar tu fealdad, te injuria y daña,

Sólo a veces, de noche,

de tu dolor se apiada
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el cielo, al verte siempre

humilde, abandonada,

y entonces, como alivio

del lodo que te empaña,

viene a temblar el oro de una estrella

entre el cristal opaco de tus aguas.



HOJITA...

plojiTA verde

y aterciopelada,

que te arrancó la brisa

de la planta

y hoy vas flotando como
una nave fantástica,

sobre el cristal inquieto

y claro de las aguas...

¡Hojita verde,

qué profunda lástima

yo llevo para ti

dentro del alma!

En épocas tal vez

no muy lejanas,

11
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¿acaso allá en un árbol

frondoso, no brillabas

con las menudas gotas

de rocío empapada?

El ruiseñor aquel que por las noches

en el árbol cantaba,

¿no era tal vez tu amante?

¿no era para ti su serenata?

Hojita verde (¡verde

como aquella esperanza!),

flotarás poco tiempo,

te hundirás para siempre entre las aguas.

Mas yo no he de olvidarte;

me acercaré a la rama

del árbol en que un día amaneciste

y hablaremos de ti con tus hermanas.







EN EL LAGO...

£,n el lago de la tarde

misteriosamente arde

la estrella de los pastores,

y en la verde y fresca alfombra

su caperuza de sombra

se van poniendo las flores.

Es tan diáfano e influyente

el vago recogimiento

de la hora vesperal,

que todo mi pensamiento

me parece transparente

como el agua y el cristal.
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Olvido todo rencor,

y para el mismo adversario

siento ternura y amor...

Y es entonces mi existencia

como un místico incensario

que ofrece a todos su esencia.



CUANDO,

Cuando el horizonte torna

a ponerse su vestido

de un azul diáfano y puro,

me voy por esos caminos.

Tras la lluvia se halla el prado

fragante y reverdecido.

Amanecen en los árboles

frutos hasta hoy no vistos.

En una parra cercana

está temblando un racimo,

que aun ayer estaba verde

y hoy tiene el color del vino.

Fué una bendición del cielo.

El maíz casi perdido

dará la tierna borona

para el pobre campesino.

¡Cómo late el corazón

del labriego agradecido!
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Y los bueyes patriarcales

que al carro marchan uncidos,

mueven felices sus colas,

que son amplios abanicos...

Molinera, molinera,

buena ganancia has tenido...

¡Para moler la cosecha

no dará abasto el molino!

Regreso al atardecer...

Se desprenden de los pinos,,

como perlas gigantescas,

claras gotas de rocío.

Y escucho desde el sendero,

que va entre espigas perdido,

cómo cantan las aldeanas

allá lejos, en el río.



POBRES ARBOLES...

Pobres árboles frutales,

ayer verdes y floridos

y hoy ya tristemente heridos

por las brisas otoñales...

Con murmullos musicales

halagabais mis oídos...

Hoy ya no cobijáis nidos

ni dais sombras fraternales.

Árboles de aquella huerta,

como mi esperanza muerta

fuisteis, como aquel placer...

Pero mi esperanza en otros

brotes no alienta... ¡y vosotros

volveréis a florecer!





PESCADOR,

Pescador de caña,

que se empeña

en querer vivir

de la poca pesca...

Y está todo el día

espera que espera...

Y pasan las horas

y la noche llega,

pero ni un pescado

reluce en la cesta,

y si algunas veces

tuvo suerte... ¡Buena,

buena y amplia suerte!,

de vender su pesca

por el cobre viejo

de algunas monedas,

que de nada sirven,

que nada remedian...

En el hogar viven,

con su compañera,
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cuatro pequeñuelos

que ni se alimentan-

Pobre pescador,

que ¡oh ilusión! se empeña

en querer vivir

de la poca pesca...

¡Qué bien simbolizas

la ruda existencia

de aquellos espíritus

que, rebeldes, sueñan!

Sobre el mar humano
la vista que acecha...

tendidas las redes

aguardando presa-

se oxidan las notas

y se traspapelan

todos los cantares,

todos los poemas-
Todas las pinturas

son como hojas secas...

Y no ofrecen muerte,

¡que ofrecen esencias,

y luces y formas!...

Pescador poeta

que ¡oh ingenuo!

te empeñas

en vivir del arte,

y en vender Belleza.
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Y estás todo el día

espera que espera.

Y pasan las horas

y la luz no llega,

hasta que tus ojos

por siempre se cierran..,

Y entonces se dice,

pescador poeta,

que en todas tus obras

la hermosura tiembla,

cuando no hay remedio

y ya no te inquietas,

porque estás dormido

debajo la tierra...





CALLEJAS

£,n esas tardes grises y brumosas,

voy ensoñando temas musicales

por las tristes callejas silenciosas

que existen en los viejos arrabales.

El polvo, la humedad y la patina

del tiempo, envuelven en sus bellas redes

una humilde casona campesina

ya casi sin ventanas ni paredes.

Preludiando no sé qué antigua estrofa

pasa un vecino de ojos asustados,

y un niño lo persigue haciendo mofa

de sus torpes zapatos claveteados...

No me agradaron nunca aquellas voces

de las ruidosas calles: solamente
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encuentro siempre los más amplios goces

en esos barrios en que no hay ni gente...

Más que las grandes calles rumorosas,

llenas de asuntos siempre artificiales,

prefiero esas callejas misteriosas

^que existen en los viejos arrabales...



LOS BARCOS

AM0 esos viejos barcos que del Norte

al Cantábrico llegan,

y en el hispano puerto ponen una

nota gris de leyenda.

Los tripulantes pasan silenciosos

hacia los bares, mientras

los niños hacen burla de sus raras

figuras extranjeras...

Venís desde muy lejos

y desde hermosa tierra,

que símbolo del bien y del trabajo

siempre ha sido Noruega.

País de numerosos archipiélagos

y de los fiords... Y bella

región de hombres macizos como el hierro...

jardín de mis fantásticas quimeras.

12



178 JULIO J. CASAL

Barco maravilloso, aunque pequeño,

espejo de la fuerza

de tu país, me agrada

verte llegar, cargado de madera,

y treparme dichoso

a tu limpia cubierta,

para poder beber con tus marinos

el codiciado vaso de ginebra...





-



EN LA EGLÓGICA PAZ...

CN la eglógica paz de los caminos

y a la sombra de un árbol centenario,

una viejuca de ojos ya cansinos,

la voz temblona y gesto hospitalario,

pide limosna a los peregrinos

e insulta a veces con vocabulario

de términos sarcásticos, ladinos,

mientras la luz postrera del sol arde

incendiando los pinos,

y allá lejos voltean los molinos

el oro prodigioso de la tarde...





NIEVE

jS|iEVA... Nieva... Nieva... Nieva...

Engalanado en su traje

de lirios, brilla el paisaje

debajo la luna nueva...

Todo es blanco... En el camino

toda casa es como un ala,

y allá a lo lejos resbala

entre nubes el molino...

Noche de paz y de albura,

en que el alma hacia la altura

toda mística se eleva.

Vibran romances de lino,

y en tanto sobre el camino

nieva... nieva... nieva... nieva...





LLUEVE

Llueve... Llueve... Llueve...

Se deshace bajo

el agua la nieve.

Retorna al trabajo

una modistilla, de pie lindo y leve.

Un órgano aturde con sus melodías...

La misma sonata de todos los días.

Y al sedante abrigo

de un portal amigo,

cantan unos niños melodiosamente

la canción del árbol, del ave y la fuente...

En el aire el agua finge un tul de bruma,

Hay en el ambiente no sé qué fragancia...

Oh! las horas bellas, blancas como espuma,

de mi muerta infancia!

Si yo realizara mi afiebrado ensueño-

Olvidar el mundo y su eternal querella...
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¡Ser un inocente y humilde pequeño

que tiene a su madre y aun juega con ella!

La monotonía de la lluvia llora

sobre los cristales su rima sonora,

y en mí se despiertan ¡tantas añoranzas!...

¿Qué fueron de aquellas hondas esperanzas,

de aquella quimera que alegre brotó?...

Era una flor toda de raso y esencia...

Como la fe mía, como mi inocencia,

perdió sus perfumes y se marchitó.

Y en tanto la lluvia menuda resbala

silenciosamente lo mismo que un ala,

la música triste del órgano suena

evocando juegos de aquella edad buena...

Entre las plomizas nubes, una arde.

Ya casi no existe ni un copo de nieve.

Poco a poco muere la luz de la tarde.

Llueve... Llueve... Llueve...



m i

IR...

Ir por los caminos, hablando con todas

las cosas pequeñas...

Dar las «¡buenas tardes! » a las hormiguitas,

mis amigas viejas...

Visitar los turbios

charcos, que reflejan

mal las hojas mustias que arrancó la brisa...

Charlar con las piedras,

y con ese musgo,

a quien nadie lleva

tan sólo ni una mirada curiosa:

lo pequeño no atrae ni tienta.

¡Oh! mis aventuras

de don Juan, con esas

flores, que silvestres

nacen en la hierba!

Yo les digo versos...

Les hablo en poeta...
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El sereno goce

del ansia pequeña,

no ha de darlo nunca

la ilusión suprema.

Los hombres no entienden

jamás nuestra idea,

aunque la expongamos

en la propia lengua...

En cambio, las hojas,

las grisáceas piedras,

las flores silvestres,

mis amigas viejas,

¡qué bien me comprenden

cuando hablo con ellas!



EL POETA

£l poeta

de inquieta

mirada,

hoy no ha comido

ni bebido

nada.

Anduvo errante su sombra

por la alfombra

tapizada del jardín.

Pero no miró la luna,

ni arrancó una nota, ni una,

de su lírico violín.

En la calle y el taller,

ha suplicado poder

trabajar...

pero en todos

lados, con groseros modos
le dijeron: «no hay lugar...»
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Y, rendido,

se ha dormido

sobre un banco...

Y, otra vez,

¡qué languidez,

qué ensueño blanco

lo ha poseído!

Y un buen burgués que paseaba

su obesidad junto al lago,

a un amigo se quejaba:

«¡tango vago!» «¡tanto vago!»



LA JUGUETERÍA

C^uatro papeluchos

y cuatro cartones...

Un mostrador viejo,

carcomido y pobre;

un tiesto de barro,

que no tiene flores;

dos o tres muñecos

y un caballo, sobre

un estante antiguo...

La sombra de un hombre,

Juguetes humildes,

estampas, colores,

dibujos hallados

no se sabe en dónde...

¡Todo tan mezquino!

No obstante, ¡qué goce
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para el pequeñuelo

que entre los cartones

y los papeluchos

y el tiesto sin flores,

muestra su brillante

moneda de cobrel

•

#

•



JARDÍN

Jardín provinciano

de la plaza vieja,

me agrada el silencio

con que te rodeas...

Ni bandas de música

(¿para qué?, molestan...),

ni un infantil canto

de niñas te alegran.

Siempre abandonados

tus bancos de piedra;

no busca tu sombra

callada y discreta

el romanticismo

de alguna pareja.

Mejor. ¿No es vulgar

toda confidencia,

y lo que entre sí,

sin amor se cuentan?
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Viejo jardinillo

de la plaza vieja,

tus frondosos árboles

los reflejos velan

del oro y la plata

déla luna llena...

Tan sólo interrumpe

tu noche secreta

el eco lejano

de un toque de iglesia,

el vago chirrido

de alguna carreta

y tu humilde fuente

que entona una queja

dulce, y cuyas gotas

transparentes vuelan

entre los rosales

como unas luciérnagas.

Jardín provinciano

de la plaza vieja,

no sabes de bailes,

de risas, ni fiestas,

ni ruidos molestos...

¡Cómo te asemejas

al jardín que mí alma

dentro de sí lleva!

Como tú, es callado,

su sombra es discreta,



HUMILDAD 195

tiene también fuentes

que ofrecen su esencia.

Pero nadie, nadie,

jamás lo frecuenta,

y sólo interrumpe

su noche secreta

el volar de alguna

fantástica idea...
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